Reseña de Las armas Secretas

CARTAS DE MAMÁ

Podemos decir que en esta historia, la muerte, el dolor por el recuerdo, son los factores sobresalientes. El intento de olvidar, que se vuelve cada día más difícil. Se complicaba la vida tratando de ignorar el pasado para vivir un presente en una felicidad que no existe. (“-Si se pudiera romper y tirar el pasado como el borrador de una carta o de un libro. Pero ahí queda siempre, manchando la copia en limpio, y yo creo que eso es el verdadero futuro-” Pág. 7-
Las cartas de la mamá de Luis, que cada vez que llegaban a Paris, causaban en él una revolución en su cabeza (-Las cartas de mamá eran siempre una alteración en el tiempo, un pequeño escándalo inofensivo dentro del orden de cosas que Luis había querido y trazado y conseguido, calzándolo en su vida como había calzado a Laura en su vida y a Paris en su vida. – Pág. 7) porque él ya sabía que habría en esa carta. Su madre, que tenia problemas de salud, confundía los nombres y ponía “Nico”, el nombre de su difunto hijo fallecido hacía sólo dos años, a quien no nombraban desde entonces; en lugar de “Víctor”, su primo, y por lo tanto la oración no tenia sentido. Solo ver escrito el nombre le ponía la piel de gallina, teniendo en cuenta esto, Luis, le ocultaba las cartas a su mujer, Laura, ya que no sabía como podría ella tomarlo. (-Era como Laura, que tampoco lo nombraba. La repentina mención de su nombre a la mitad de la carta era casi un escándalo. Ya el solo hecho de que el nombre Nico apareciera de golpe en una frase… incomprensible y absurda, que no podía ser otra cosa que un anuncio de senilidad.- Pág. 9)
Laura y Nico, antes de que él enfermara, habían tenido una relación, la cual podría haber funcionado, si Laura no hubiera conocido a Luis, quien la cautivó completamente. (Uno charla un rato, simpatiza, cómo no va a bailar esa pieza con la novia del hermano, oh, novia es mucho decir. Pág. 14-15) (Ella había roto con Nico por error, por ceguera, porque el hermano rana había sido capaz de ganar de arrebato y darle vuelta la cabeza. Pág. 15)
Nadie esperaba que Nico muriera, tan joven y tan lleno de vida, el suceso causó un fuerte impacto en la familia. (La comedia había terminado con la blanda derrota de Nico, su melancólico refugio en la muerte de tísico. Pág. 12)
Luís y Laura, se unieron en matrimonio, (el casamiento apresurado y sin mas ceremonia que un taxi llamado por teléfono y tres minutos delante de un funcionario con caspa en las solapas. Pág. 12) y decidieron apenas meses después abandonar Buenos Aires para comenzar de nuevo, en busca del olvido y nuevas aventuras en Paris.
Solían parecer una pareja feliz, ella lo recibía con la comida lista cuando el regresaba del trabajo y salían generalmente en las noches al cine o al teatro.
Lo cierto era que no eran del todo felices, sus días parecían de una monotonía interminable, ((…) la mentira de una paz traficada, de una felicidad de puertas para afuera, sostenida por diversiones y espectáculos (…) Pág. 14) donde simulaban una vida perfecta, pero sufrían por Nico, ellos no lo habían olvidado, solo que no lo mencionaban en lo absoluto. ((…) un pacto involuntario de silencio en que los dos se desunían poco a poco como en todos los pactos negativos. Pág. 14) Dos años habían pasado, (Laura seguía sin nombrarlo, el se plegaba a su silencio por cobardía, sabiendo que en el fondo ese silencio lo agraviaba por lo que tenia de reproche, de arrepentimiento, de algo que empezaba a parecerse a la traición. Pág. 12) su muerte y la culpa los perseguía constantemente.
Luego de un día de rutina, y una velada con amigos, Luís le enseñó a Laura por primera vez una carta de su madre, ella pareció actuar con total normalidad al ver al nombre “Nico” y se dio cuenta rápidamente que era un error de su suegra. (-¿No crees que se haya equivocado de nombre?- -A lo mejor quiso poner Victor- Pág.16)
Otra carta llegó, decía que “Nico” los visitaría, todo era real, el nombre del barco, la hora de llegada, todo auténtico, pero lo que quitaba el sentido a la frase era el nombre “Nico”. (El barco llegaba efectivamente al Havrel viernes 17 por la mañana (…) Pág. 18)
Luís notó que su madre estaba loca, pero era posible que llegue algún primo, teniendo en cuenta el resto de la información. (-Se ha vuelto loca- Pág. 18)
El día que la carta había previsto que “Nico” llegaría a París, Laura fue hacia la estación, como si existiera un posibilidad, una remota posibilidad de que Nico vaya a visitarlos, y estuviera mas vivo que nunca, a todo esto Luís se encontraba oculto espiándola, (Detrás de una zorra cargada de cajones de fruta miraba a Laura (…) La miraba sin sorpresa. Pág. 20) fue en ese momento cuando ambos vieron un hombre de apariencia muy similar a Nico, zurdo como él, esa espalda, el mismo corte de hombros, los dos lo pensaron. (Puesto a buscar semejanzas, por puro gusto de aliarse a la imbecilidad, (…) Pág. 20)
Esa noche actuaron como si eso no hubiera sucedido, Laura no le dijo nada a donde fue ni Luis que la había estado espiando, comenzaron a charlar, ahora hablaban de Nico con total normalidad. (-¿A vos no te parece que esta mucho mas flaco?- - Un poco, uno va cambiando… Pág. 22).
Los recursos de estilo que se pueden encontrar en esta novela son:
Leiv motiv, cuando Luis se hace preguntas a sí mismo y al mismo tiempo dice “no era una pregunta, pero como decirlo de otro modo”. Págs. 8,11, 14, 19, 20 y 21.
Podemos observar también gran cantidad de personificaciones, que utiliza Cortazar para dar a entender las intenciones, lo que generaban las cartas de mamá, por ejemplo: (-La noche trae consejos, etcétera. Pág. 18) (La vela luchando con una pluma vieja, con el papel que se ladeba con su vista insuficiente. Pág. 11) (El coñac ya no lo ayudaba ni siquiera a pensar, o por lo menos a pensar sin tener miedo. Pág. 19) (Cada carta cambiaba de golpe la vida de Luis. Pág. 7) (Cada carta insinúa (…) Pág. 7) (El carrusel de feria barriendo el andén (…) Pág. 20) ((…) Como si el aire gris de Paris le quitara el color y el relieve Pág.10) (Las cartas se posaban dos o tres días sobre la mesa de dibujo (…) Pág.9)
También se pueden encontrar Hipérbaton, aunque utiliza muy pocos de estos, algunos ejemplos son: (No le importaba gran cosa lo que ella pudiera sentir. Pág. (En la agencia de publicidad donde trabajaba como diseñador leyó la carta (…) Pág. 9) (Habían tenido suerte, la vida era sorprendentemente fácil, el trabajo pasable, el departamento bonito, las películas excelente. Pág.11) (Diabólico, agazapado, relamiéndose, Tom esperaba que Jerry cayera en la trampa. Pág. 11)
Se pueden encontrar también, Sinestesias, son entrecruzamientos de sensaciones, que Cortazar expresa así: (Laura borraba las huella con su fría, eficaz diligencia. Pág.18) (Media hora más tarde lo encontró respirando pesadamente. Pág. 18) ((…) territorio blanco y tibio de las sabanas. Pág. 22) ((…) Sueño pesado y sordo. Pág. 18) (Un brillo paralelo le baja por las mejillas. Pág. 22) ((…) un pequeño escándalo inofensivo. Pág. 7). Podemos darnos cuenta que las sinestesias son bastante abundantes, y es uno de los recursos de estilo que predominan en la novela.
Entro otros, hay poliptoton: (Esa mañana había sido una de las tantas mañana en que llegaba carta de mamá. Pág. 7) (Más bien se trataba de evadir nombres, (las personas evadidas…). Pág. 7) (Pero esta partida la estaban jugando tres jugadores. Pág. 15). En este recurso se utilizan dos palabras de la misma familia o dos pronombres en diferente tiempo.
Otro recurso visible, son las Antitesis, donde Cortazar hace que el personaje se niegue a sí mismo, para dar más la impresión de que Luis esta pensando para sí mismo. Por ejemplo: (Y esa misma tarde escribiría a mamá, sin la menos referencia al ridículo episodio, pero no era ridículo. Después tendría valor y hablaría con Laura (pero no tendría valor, y no hablaría con Laura.)
Cortazar utiliza generalmente muchas metáforas al escribir, esta novela no es tal caso, ya que no nos el recurso predominante, las utiliza para que se entiendan los sentimientos y las cosas que sucedían, de otro modo, para pensar paralelamente, pero si tenemos varios ejemplos: (La mentira de una paz traficada, de una felicidad de puertas para afuera. Pág. 14) (La voz de algo que le caía desde el sueño como un enorme pedazo de materia pegajosa.) (Esa nueva vida recortada con feroces golpes de tijera en la madeja de lana que los demás habían llamado su vida. Pág. 7).
Un recurso que se encuentra en escasez es la descripción subjetiva, que es que los sentimientos se encuentren acompañados de la naturaleza. Un ejemplo: (Sentía la casa como una piña sofocante que se fuera apretando. Todo era más estrecho, más sofocante. Pág. 22).
El hesterostiquio también es escaso, por ejemplo: (Iban al cine como siempre, hacían el amor como siempre. Pág. 16) (Ah claro. Podría ser. Pág. 16)
La elusión se nombra bastante en esta novela, ya que ellos evitan decir el nombre de Nico, pero no utilizan mucho este recurso textual. (Las personas evadidas hacía ya tanto tiempo, pero los verdaderos fantasmas que son los nombres, esa duración pertinaz. Pág. 7) (Ya solo el hecho de que el nombre de Nico apareciera de golpe en una frase, con la N larga y temblorosa, la o con una cola torcida (…) Pág.9)
La anáfora, la utilizó poco Cortazar, solo tenemos un ejemplo: Quizá un día el espanto fuera más fuerte que el orgullo, si eso era orgullo. Quizá entonces él podría luchar desde su lado. Quizá no todo estaba perdido, quizá la nueva vida llegara a ser realmente otra cosa que ese simulacro de sonrisas y de cine francés. Pág. 17)
La pregunta retórica también es uno de los recursos predominantes, que utiliza muy seguido con los pensamientos de Luis, las preguntas que todos nos hacemos internamente, Cortazar las escribió: (No le importaba gran cosa lo que ella pudiera sentir mientras lo disimulara, (¿no le importaba gran cosa lo que ella pudiera sentir si lo disimulaba?) No, no le importaba gran cosa (¿no le importaba?). Pág. (¿De qué se rie? ¿No me cree? Pero si yo no soy lo que parezco, ¿verdad que hace calor? Pág. 15) (¿Pero realmente había que proteger a mamá, precisamente a mamá? Pág.19) (¿Por qué no poner un tercer cubierto en la mesa? ¿Por qué no irse, por que no cerrar el puño y estrellarlo en esa cara triste y sufrida que el humo del cigarrillo? (…) Pág. 21).
Continuando con el tema de la muerte, veamos ahora el caso al que se debe enfrentar Madame Francinet, en la novela, “Los buenos servicios”

LOS BUENOS SERVICIOS

El tema que me gustaría elegir, es el del materialismo, por que hay en esta novela, por parte de la familia Rosay, me parece que no es necesario, realizar semejante fiesta, ya que con menos, la gente puede disfrutar igual. Lo que también me llamó la atención fue la exigencia para hacer un entierro espectacular, cuando uno en un entierro en lo que menos se fija, es en la decoración y en las cosas materiales. El amor por monsieur Bébé, podría manifestarse de otra manera.
Madame Francinet, era una mujer de servicios que trabajaba en casa de madame Beauchamp, muy educada, sabia como comportarse con gente digamos “superior” económicamente a ella, solía ser muy eficiente, era tal su eficacia, que la recomendaba a familias ricas, de alto prestigio, como era la familia Rosay.
Un día se presenta en su casa madame Rosay, quien le ofrece un trabajo muy bien pago, y solo tendría que realizarlo una noche, (-Si usted esta libre el domingo, quisiera que me ayudara en casa, Daremos una fiesta. (…) ¿Estará bien con seiscientos francos? -¡Oh madame Rosay! (…) Pág. 28) como era de esperarse, madame Francinet aceptó la propuesta, y el domingo estuvo puntual a las siete de la tarde, allí Alice una de las encargadas de la cocina, se encargo de explicarle lo que tenía que hacer, algo que disminuyó sus expectativas, ya que su deber era cuidar a los perros durante lo que dure la fiesta.
Cuando esta acabó madame Francinet, se dirigió a la lujosa cocina donde aguardó a que le paguen, pero todos estaban muy dispersos para darse cuenta de que ella estaba allí.
El único que noto su presencia y le ofreció un vaso de whisky, aún borracho fue monsieur bébé, con quien tuvo una conversación, ((…) monsieur bébé era el único que me estaba acompañando que único que me había acariciado la cabeza, aunque no estaba bien que lo hubiera hecho. Pág.37) luego el mayordomo le dijo que podía retirarse, le pagó, y se retiró.
Su trabajo había complacido tanto a los dueños de la casa, que monsieur Rosay, fue a su casa a pedirle nuevamente un favor, ellos querían que madame Francinet se hiciera pasar por la madre de un modista muy conocido que falleció y como el no tenia familia, querían que halla alguien para que haga ese acto de presencia, solo para la prensa.
Él aseguró que esto que harían no era ilegal, y teniendo en cuenta los diez mil francos que monsieur Rosay le ofreció, no tuvo más remedio que aceptar.
Madame Rosay le enseño en unos pocos minutos lo que debía hacer, le dio el vestuario, y se retiró.
Al llegar al velatorio, madame Francinet comenzó a fingir, tal como le habían pedido que lo hiciera, fingió hasta darse cuenta que, a quien velaban era monsieur Bébé. (Vi al muerto, que era mi hijo, vi el perfil de monsieur Bébé más rubio y más pálido que nunca ahora que estaba muerto (…) Sin darme cuenta me había puesto a llorar de veras, tomada del borde de la cama de gran lujo y roble macizo (…) Pág. 42)
Después de permanecer un rato junto a monsieur Bébé se retiró de la habitación y se sentó en la habitación de junto, una sala bellísima (Me llevaron hasta un sofá del gran salón con arañas, un mucamo puso a mi lado una mesita de ruedas con una bandeja donde había café hirviendo y un vaso de agua (…) Justamente detrás del sofá había una ventana que daba al patio interior(…) Pág.43-44)pudo apreciar una discusión entre monsieur Loulou y monsieur Nina, los veía sufrir a ambos y se lamentaba. (Eran tan jóvenes y sufrían tanto. Pág. 43).
Todos lloraban allí, y madame Francinet no era la excepción, pero ahora no fingía.
Cada vez llegaba más gente, y cada vez madame Francinet tenía más miedo (Yo sentí un miedo horrible, pensando que en el momento en el que me despediría del cuerpo, sería la escena más difícil. Pág. 47), además habían llegado algunos periodistas y un hombre que preocupó a todos y llegó para traer problemas. (Había entrado un hombre con una bufanda (…) preguntó por Bébé con vos como si hubiera estado gritando o bebiendo, le negaron la entrada pero igual entró. Pág. 45)
Luego llegó el cura, lo que le causo felicidad. Todo en el entierro, quería monsieur Rosay que sea perfecto para que vean cuanto querían al pobre monsieur Bébé, querían demostrar por medio de cosas materiales el amor, algo que no me parece correcto. (Monsieur Rosay se preocupaba de que todo fuese correcto, como debe ser, para que la gente supiera lo bien que había estado el entierro (…) Pág. 47)
En esta novela, podemos encontrar diversos recursos de estilo que nos ayudan en la comprensión del texto, aunque, no son tan abundantes, porque la redacción misma, es bastante simple.
Entre los recursos, podemos observar el hipérbaton, por ejemplo: (Salió un señor de patillas gruesas como en el teatro. Pág. 29) (Pero en mis tiempos, señorita, los perros vivían en las perreras. Pág.30) (Sonó un timbre y Alice, que seguro con el pekinés en brazos Salió corriendo. Pág. 34), este recurso lo utiliza para dar la impresión de que es gente refinada, de cómo se dirigen a sus súbditos y viceversa.
También podemos encontrar sinestesias en una considerable cantidad. Por ejemplo: (Uno de nuestros amigos (…) acaba de fallecer en circunstancias especiales.) (Pero no podía ser, con ese estilo tan rustico que tenía. Pág. 45) (Monsieur Rosay hizo un gesto vago (…) Pág. 45).
Luego podemos encontrar escasa cantidad de antítesis, creo que están en poca cantidad ya que las antítesis son como los pensamientos de los personajes, y en esta novela no están muy expresos estos. Un ejemplo: (Vi de repente a Monsieur Loulou con un aire como si tuviera miedo, pero me pareció que tal vez estaba como contento. Pág. 45)
Además podemos observar el recurso de poliptoton, algunos ejemplos pueden ser: (Labrunes, un médico joven, con ideas muy buenas para los jóvenes. Pág. 45) (“Buena suerte, quiero verte y quererte, diablo aléjate” Pág. 29)
Algunos y escaso hesterostíquios son visibles, por ejemplo: (Mañana la haré llevar a nuestra finca, pero hasta entonces quiero que este vigilada. Pág. 39) (Los seis colchones estaban tirados por todas partes, y había escudillos con agua y comida. Pág. 32)
Se encuentran visibles algunas preguntas retóricas, que refieren más al pensamiento interno de los personajes: (Cuando me di cuenta de que estaba vestido de blanco en pleno invierno me pregunte si soñaba. Esto no es un modo de decir, cuando veo algo raro, siempre me pregunto con todas las letras si estoy soñando. Pág.35)
Continuando con el tema del abuso de poder de una persona sobre otra, el control, vemos ahora en “Las babas del diablo”, como la mujer rubia, puede controlar al joven.


LAS BABAS DEL DIABLO

En esta novela, creo que el tema que más tuvo mi atención fue lo que sucedía entre la mujer rubia y el joven, el abuso de poder de ella sobre él, sin saber que relación tenían, (Lo que había tomado por una pareja se parecía mucho más a un chico con su madre, aunque al mismo tiempo me daba cuenta de que no era un chico con su madre, de que era una pareja(…) Pág. 53) en una plaza, ((…) hasta llegar a la punta de la isla, donde la intima placita, intima por pequeña y no por recatada, pues da todo el pecho al río y al cielo, me gusta y me re gusta. Pág. 53) mientras Michel, joven fotógrafo, los observaba.
Había llegado a la plaza luego de una caminata por Paris, decía que una de las mejores maneras de combatir la nada, una de las mejores es sacar fotografías (Pág. 53) Sin mayor interés, comenzó a observar a una pareja, una mujer rubia, de la cual recuerdo más su cuerpo que su imagen (Era delgada y esbelta, dos palabras injustas para decir lo que era. Pág.55) y un chico joven, la situación se tornó interesante y empezó a observar la situación con mas detalle, notó un comportamiento raro en el joven ((…) por qué el muchachito estaba tan nervioso, tan como un potrillo o una liebre, metiéndose las manos en los bolsillos, sacando una enseguida y después la otra (…) Pág. 54), la mujer parecía tener el liderazgo, parecía ser ella quien manejaba la situación ((…) el muchacho era incapaz de tomar la iniciativa, y la mujer empezaría a acariciarle la cara, a despeinarlo, y de pronto lo tomaría del brazo para llevárselo (…) Pág. 56).
Fue en ese momento cuando Michel los comenzó a seguir con su cámara fotográfica para verlos más de cerca y estudiar la situación, notó también que había un hombre leyendo el diario en un auto (Me hubiera gustado saber que pensaba el hombre del sombrero gris sentado al volante del auto detenido en el muelle, que leía el diario o dormía. Pág. 56).
Michel había estado observando todo, se cuestionaba un montón de cosas, como ¿Por qué el auto? Y por qué no el sol, o la luna formando parte de la escena, el auto solo la deformaba (Y sin embargo el auto estaba ahí, formando parte (o deformando esa parte) de la isla. Nunca el viento, la luz del sol, esas materias nuevas para la piel y los ojos. Pág. 56), también pensaba otras cosas, imaginaba un final para esa pareja que tan entretenido lo tenía, pero sabía que no tenía todo el día, entonces, decidido ajusto el lente para que salga toda la escena, y sacó la foto. (Antes de que se fuera, y ahora que llenaría mi recuerdo durante muchos días, porque soy propenso a la rumia, decidí no esperar un momento más. Metí todo en el visor (con el árbol, el pretil, el sol de las once) y tomé la foto. Pág.57)
Fue entonces cuando vio la reacción de disgusto de la mujer, y la cara de sorpresa del joven, de repente tenía a la mujer encima pidiéndole que le dé el rollo, hablándole cada vez subiendo mas el tono de voz y quejándose, exigiendo el motivo por el cual les había tomado la fotografía (A tiempo para comprender que los dos se habían dado cuenta y que me estaban mirando, el chico sorprendido y como interrogante, pero ella irritada (…) La mujer habló de que no tenía derecho a tomar una foto sin permiso y exigió que le entregara el rollo de película. Pág.57), él le dio una respuesta corta, le dijo que la fotografía no está prohibida en los lugares públicos, el joven decidió huir, aunque ignoro el motivo, en ese momento se ve bajar del auto a un hombre, quien venía a pedirle el rollo a Michel, pero nuevamente el se negó y le dijo lo mismo que a la mujer rubia y se largó de allí. No quería más problemas. (El payaso y la mujer se consultaban en silencio: hacíamos un perfecto triangulo insoportable, algo que tenía que romperse con un chasquido. Me les reí en la cara y eché a andar. Pág. 58)
Devuelta en su departamento, tardó varios días en revelar las fotos. (Lo que sigue ocurrió aquí, en una habitación de un quinto piso. Pasaron varios días antes de que Michel revelara las fotos del domingo. Pág.59)
El día que vio los negativos, verdaderamente la imagen que había tomado en la punta de la isla, en esa pequeña placita le pareció genial y decidió ampliarla (El negativo era tan bueno que preparó una ampliación; la ampliación era tan buena que hizo otra mucho más grande. Pág. 59) paso mucho tiempo mirándola, estaba muy satisfecho con la foto que había sacado, pensaba que había hecho una buena acción ayudando al joven. (Lo verdaderamente importante era haber ayudado al chico a escapar a tiempo (esto en caso de que las teorías fueran exactas, lo que no estaba suficientemente probado, pero la fuga en sí parecía demostrarlo. (…) Aquella foto había sido una buena acción. Pág. 60).
Michel trabajaba y de tanto en tanto miraba la fotografía (No por buena acción la miraba entre párrafo y párrafo de mi trabajo. Pág. 60) pero fue entonces cuando vio que la mano de la mujer rubia comenzó a moverse al igual que la cabeza del joven, nada parecía tener sentido, como dos cuerpos de una foto podrían moverse solo así como así. Era como si hubieran cobrado vida, como si estuviera sucediendo, lo que tendría que haber sucedido si Michel no hubiera tomado la fotografía y el joven no hubiera huido ((…) Era comprender, lo que tenía que pasar, lo que tenía que haber pasado, lo que hubiera tenido que pasar en ese momento, entre esa gente, ahí donde yo había llegado a trastocar un orden, inconscientemente inmiscuido en eso que no había pasado, pero ahora iba a pasar, ahora se iba a cumplir. Pág. 61)
Michel comenzó a gritar como espantado al ver que no podría hacer nada esta vez a ayudar a el pobre joven, ya que ellos estaban en su futuro y él estaba encerrado en el pasado, que en realidad era el presente. (Mi fuerza había sido una fotografía, esa, ahí, donde se vengaban de mí mostrándome sin disimulo lo que iba a suceder. (…) Y lo que entonces había imaginado era mucho menos horrible que la realidad, esa mujer no estaba allí por ella misma (…) el verdadero amo esperaba a los prisioneros que la mujer traía maniatados con flores. Pág. 61)
En esta novela, se pueden ver diversos recursos de estilo que ayudan a la comprensión del texto, teniendo otra mirada.
Podemos hallar poliptoton: ((…) con ese aire de doblemente quietos que tienen las cosas inmovibles cuando no se mueven. Pág. 51) (Pero si empiezo a hacer preguntas, no contaré nada, mejor quizá contar sea como una respuesta, por lo menos para alguno que lo lea. Pág. 52) (me gusta y me regusta. Pág. 53) (Cerrando los ojos, si es que los cerré (…) Pág. 57)) También se pueden observar personificaciones, por ejemplo: (Esta rémington se quedará petrificada sobre la mesa con ese aire doblemente quieto (…) Pág.51) (La cámara le impone insidorosa. Pág. 53) (Pero el sol estaba también ahí, cabalgando el viento y amigo de los gatos (…) Pág. 53). Otro recurso de estilo visible es la pregunta retórica, que Cortazar la utiliza para expresar pensamientos. (De repente me pregunto por qué tengo que contar esto. Pág. 51) Se encuentran numerosas metáforas: ((…) o al respirar se siente como un vidrio roto. Pág. 51) (Pero los hilos de la virgen se llamaban también babas del diablo, Pág. 58) Se pueden ver incluso varias antitesis: (Yo que estoy muerto (y vivo, no se trata de engañar a nadie. Pág. 51) (Se parece mucho a un chico con su madre, aunque me daba cuenta de que no era un chico con su madre. Pág. 53) Podemos encontrar sinestesias: (Michel es culpable de literatura de fabricaciones irreales. Pág. 57) (Cerrando los ojos, si es que los cerré, puse orden en la escena, los besos burlones. Pág. 57) El talento que tenía Michel para sacar fotografías espléndidas, sin que nada se le escapara, el mismo talento tenía Johnny tocando el saxo en la siguiente novela, “El perseguidor”

EL PERSEGUIDOR

En esta novela, podemos apreciar, parte de la vida de Johnny, un saxofonista esplendido.
Lo que más me interesó de la historia es la mirada de la vida que Johnny tenía, su obsesión con respecto al tiempo, ese es el tema que elijo.
Bruno, amigo de Johnny, recibió una llamada de Dédée, (la mujer de Johnny), para que acudiera al hotel donde vivían actualmente (Dédée me ha llamado por la tarde diciéndome que Johnny no estaba bien y he ido en seguida al hotel. Pág. 67), el lugar no era para nada agradable ((…) me ha bastado ver la puerta para ver que Johnny esta en la peor de las miserias; la ventana da a un patio casi negro, y a la una de la tarde hay que tener la luz encendida si se quiere leer el diario o verse la cara. Pág. 67), pero no hacia frió, no obstante Johnny estaba envuelto desnudo en una frazada, allí comenzó a hablarle a Bruno, lo primero que tuvo que decir, fue justamente relacionado con el tiempo, (Bruno: - Hace rato que no nos veíamos- -Tú no haces mas que contar el tiempo-) y muy malhumorado; este malhumor se provocó ya que había perdido su saxo en el metro. (Johnny ha empezado a reírse como hace él, con una risa más atrás de los dientes, de los labios. Pág. 68) Estaba loco, o por lo menos, así lo ponía la marihuana. Había perdido muchísimos instrumentos, esto no era algo nuevo (Nadie se atreve ya a prestarle un instrumento a Johnny, porque lo pierde o acaba con él en seguida. Pág. 68), pero era tan bueno, que eso no importaba. (Y en todos ellos tocaba como yo creo solamente un dios puede tocar un saxo alto. Pág. 68)
Volvería a tocar pasado mañana, ese era todo el tiempo que tenía para conseguir un saxo.
Cuando tocaba en orquestas, decía cosas locas, referidas al tiempo, como “Esto lo estoy tocando mañana” y repetía, “Esto ya lo toque mañana…” (Pág. 69)
Johnny decía que cuando tocaba el saxo, se olvidaba de todos los problemas, viajaba a otra dimensión que lo mantenía a salvo, estaba en “otro tiempo”. (La música me sacaba del tiempo, aunque no es más que una manera de decirlo. (…) Si quieres saber lo que realmente siento, yo creo que la música me metía en el tiempo. Pero entonces hay que creer que este tiempo no tiene nada que ver con… bueno, con nosotros, por decirlo así. Pág. 72) Bruno creía que el estaba en el pico del saxo y él en el final, Johnny es la boca, y Bruno la oreja, músico y crítico.
Johnny según decía, cambiaba de lugar cuando tocaba, Bruno, tomaba con pinzas todo lo que le decía, tenía en cuenta sus alucinaciones por la droga y el alcohol.
Algo que me pareció realmente muy interesante, cuando Johnny le contó a su amigo Bruno, lo que le había sucedido en el metro; según el, había estado un minuto y medio allí, pero pensó tantas cosas como si hubiera estado un cuarto de hora. Que dilema.
(La cuestión es que yo había tomado el metro en la estación Saint-Michel y en seguida me puse a pensar en Lan y los chicos, y a ver al barrio. Apenas me senté me puse a pensar en ellos (…) Pág. 75)
Cuando terminaron de hablar, Bruno se despidió y habló a solas con Dédée, sobre una gira en Bélgica, donde Johnny había tocado de maravilla aparentemente (Había tocado tan bien en todas partes y yo estaba tan contenta. Pág. 77), y les dio dinero, al ver las condiciones en las que vivían. Confiaba de Dédée, pero desconfiaba de la Marquesa, una amiga con la que Johnny se había acostado, y suponía que era ella quien le vendía la droga, quería averiguarlo porque quería lo mejor para su amigo. ((…) he pensado que tenía el deber de averiguar si la marquesa le esta facilitando marihuana a Johnny (…) Pág. 79)
Otra de sus mujeres, a la que extrañaba, era a Lan, con quien tenía hijos, una de ellos Bee, muere por neumonía, el suceso causó un gran dolor en el músico (-Bruno, me duele aquí- ha dicho Johnny al cabo de un rato, tocándose el sItio convencional del corazón-. Bruno ella era como una piedrecita blanca en mi mano. Y yo no soy nada más que un pobre caballo amarillo, y nadie, nadie, limpiará las lagrimas de mis ojos. Pág.97)
Art y Marcel, compañeros de grabación, grabaron junto con Johnny “Amorous”, canción que para todos era espectacular, pero Johnny la detestaba, Cuando acabamos, lo primero que Johnny dijo fue que todo había salido como el diablo, y que esa grabación no contaba para nada. Pág. 87) y “Streptomicyne”. Lo llevaron a un hotel, donde incendió toda la habitación, pero gracias a la marquesa, todo se solucionó. (Por suerte lo del incendio se ha arreglado O.K., pues como cabía suponer la marquesa ha hecho de las suyas para que lo del incendio se arreglara O.K. Pág.93)
La muerte de Bee había destruido a Johnny psicológicamente (más de lo que estaba).
Bruno estaba en un bar, donde luego llegó Johnny drogado, y llorando, por la pequeña Bee (Bee se perdía poco a poco en el fondo de los ojos de Johnny (…) Pág. 101)
Una vez que se quedaron solos, Johnny quiso quedarse hablando con Bruno. Salieron a caminar (Johnny ha insistido en que le hará bien caminar y yo no soy de los que dejan caer a los camaradas en esas circunstancias. Pág. 101)
Fue mientras caminaban, cuando Johnny mencionó por primera vez el libro que Bruno había escrito sobre él, le dijo que faltaban cosas. (Es como un espejo. –Los espejos son fieles- -faltan cosas Bruno, tu estas mucho mas enterado que yo, pero faltan cosas. Pág.102) En el libro, Bruno había escrito el lado sensible, el lado lindo que tenía Johnny, no había escrito como era realmente su personalidad, ni las cosas que le pasaban, Bruno decía que su verdadera biografía esta en la música (Cuando dices que mi verdadera biografía esta en mis discos, yo sé que lo crees de verdad y además suena muy bien, pero no es así. Pág. 106) (-Oye, hace un rato dijiste que en el libro faltaban cosas. (…) De lo que te has olvidado es de mí. Y no es culpa tuya no haber podido escribir lo que yo tampoco soy capas de tocar. Pág. 105)
También decía que él no era creyente de Dios, su Dios lo creaba con su música, y no quería que este apareciera en el libro, Johnny parecía haberse enojado. (-No quiero a tu Dios, ¿Por qué me lo haz hecho aceptar en tu libro? Yo no sé si hay Dios, yo toco mi música, yo hago mi Dios, no necesito tus inventos (…) Pág. 106)
Luego, de regreso al hotel Johnny recapacitó y dijo que no quería pelear por un libro. (Oye no es que no me de cuenta que has escrito un libro para el publico (…) ¿Para que vamos a seguir discutiendo sobre un libro? Pág.107)
Un tiempo después, Johnny fue de París, a Nueva York (Johnny se había vuelto a Nueva York (sin Dédée (…)) Pág.109)
Junto con Nueva York, a Johnny le llegó la muerte, se había puesto obeso, y no quiero imaginar la cantidad de marihuana que consumía. Según supo, murió sin sufrir. (Es que murió contento y sin saberlo. Estaba mirando televisión y de pronto se cayó al suelo, me dijeron que fue instantáneo. Pág. 110) Al mismo tiempo, salió la segunda edición del libro de Bruno, quien fue su mejor amigo. (Todo esto coincidió con la nueva aparición de la segunda edición de mi libro. Pág. 111)
En la novela podemos hallar diversos recursos de estilo que nos ayudan a la comprensión del texto.
Podemos encontrar gran cantidad de metáforas, por ejemplo: (El compañero Bruno es fiel como el mal aliento. Pág. 67) (Y en todos ellos tocaba como yo creo solamente un Dios puede tocar un saxo. Pág. 68) (En el pan es de día (…) Pág. 91)
También podemos hallar diversos poliptoton, por ejemplo: (“La verdadera explicación sencillamente no se puede explicar. Pág. 74) (Dédée me ha llamado (…) y he ido enseguida al hotel. Pág. 67)
Además encontramos algunas sinestesias, como por ejemplo: ((…) en esa pieza del hotel se convierte en una especie de coagulo repugnante. Pág. 67) (Nunca he pensado en nada, solamente de golpe me doy cuenta de que lo que he pensado (…) Pág. 71)
Encontramos hipérbaton: (Y cuando se piensa cosas así acaba uno por sentí de veras mal gusto en la boca. Pág. 84)
También antitesis: (¿cómo lo mismo da? No es lo mismo (…) Pág. 69)
Pregunta retórica, donde el personaje se pregunta cosas a sí mismo, es algo muy interno: (¿Por qué no podré ser como él? Pág.84)
Una personificación: (Que esta noche nos persigue interminablemente como un perro. Pág.59.) Continuando con el tema del amor, el amor que Johnny tenía hacia su música, incluso a su difunta hija, vemos a continuación la historia de amor de Pierre y Michéle.


LAS ARMAS SECRETAS

Para comenzar, el tema que mas me cautivo, que creo también es el principal, es el amor, el amor que une a Pierre y a Michèle, a pesar de que apenas se conozcan, fue amor a primera vista, aunque si, es un poco loco enamorarse de alguien a quien apenas acabas de conocer, pero como Pierre piensa, todo es excepcional. (Curioso que la gente crea que tender una cama es lo mismo que tender una cama, que dar la mano es siempre lo mismo que dar la mano(…) “Pero si todo es excepcional”, piensa Pierre, “ayer llovía, hoy hubo sol, ayer estaba triste, hoy va a venir Michèle…” Pág. 117) (La conoce tan poco, quizá también ella lo encuentra difícil de entender. Pág. 121)
Así era, hoy iba a venir Michèle, y eso lo ponía muy feliz, eso marcaba la diferencia entre el día de ayer, la esperaba ansioso, desde las cinco, aunque ella había prometido llegar a las seis. (La ha estado esperando desde las cinco, aunque ella debía llegar a las seis. Pág.118) Había preparado todo para que ella se sintiera como en casa.((…)ha alisado especialmente para ella el cobertor azul, se ha trepado como un idiota a una silla, plumero en mano, ara desprender una insignificante tela de araña que no hacía mal a nadie. Pág. 118)
Había pasado un rato de las seis y Michèle no llegaba, y Pierre comienza a preguntarse, porque no entraba por esa puerta, porque no llegaba, (¿Por qué no lega Michèle? “Por qué no quiere entrar en mi cuarto”, piensa Pierre. Pág.118) comienza a imaginase lugares en los que podría estar, imaginaba que le podría haber sucedido, tal vez se halla quedado mirando vidrieras, imaginaba cualquier cosa, pero el solo quería saber que ella no había llegado, porque no vendría, porque ya no lo quería más. (Si no viene es porque está absorta delante de la vitrina de una ferretería una tienda, encantada con la visión de una pequeña foca de porcelana o una litografía de Zao-Wu-Ki. Pág. 118)
Cuando se cansó de esperarla, decidió bajar a lo de León a tomar algo, desde ahí podía ver la entrada de su casa, por si acaso llegaba Michèle, el todavía tenía la esperanza.
Una vez sentado tomando algo, llegó Michèle finalmente y para alegría de Pierre, y le reprochó porque se había preocupado tanto, (-Que tontería- dice Michèle, ¿Por qué no iba a querer ir a tu casa si habíamos quedado en eso? Pág. 119) había llegado tarde por un problema familiar. Entonces Pierre ahora feliz la besa, y le muerde el labio, lastimándola un poco.
Pierre, desesperado por poder algún día encontrarse a solas con Michèle, anuncia su disgusto (¿Cuándo, cuándo, cuándo van a encontrarse a solas? Le cuesta comprender, las explicaciones de Michèle (…) Pág. 120), pero ella le cuenta la noticia, de que sus padres se irán unos días a la granja ((…) no entiende que todo se ha despejado de golpe, que los padres de Michèle se van por quince días a la granja. Pág.120) la noticia causó felicidad en Pierre, al fin estaría a solas con Michèle.
Él había imaginado la casa, y le desagradaba esa idea que tenía (Pierre no conoce el pabellón aunque lo ha imaginado tantas veces que es como si ya estuviera en él, entra con Michèle en un saloncito agobiado de muebles vetustos , sube una escalera después de rozar con los dedos la bola de vidrio donde nace el pasamanos. No sabe por qué la casa le desagrada (…) Pág. 120) al mismo tiempo, lo asechan fragmentos de canciones en alemán.
Babette y Ronald, amigos de ambos, los notan muy enamorados, era tiempo de que Michèle haga algo de su vida. (-Ya es tiempo de que Michèle haga algo de su vida- dice Ronald. Y si quieres mi opinión, está muy enamorada. –Los dos están muy enamorados. Pág. 122).
Pierre se pregunta por qué sentía ese absurdo apego por Michèle, por querer estar a solas con ella. (En esa remota vida que lleva, la única certidumbre es haber estado lo mas cerca posible de Michèle, esperando y dándose cuenta de que no basta con eso, que todo es vagamente asombroso, que no sabe nada de Michèle, absolutamente nada en realidad. Pág. 123)
El viaje a la casa, en la moto de Xavier, fue largo. Hasta que llegaron (¿Allá, aquel techo de pizarra? Hay pinos, que bonito, pero que bonito es tu pabellón, un jardín con pinos y tus papás que se han ido a la granja (…) Pág.127), todo le parecía perfecto a Pierre, estar con Michèle, ellos solos, sus padres de vacaciones, el perro Bobby, que los recibió con efusivos ladridos.
Al entrar, Pierre examinó la casa, para ver si era como la que el imaginaba, pero la casa no le había gustado (-¿Te gusta mi casa?- -No- Es sombría, burguesa a morirse, llena de muebles abominables. Pág. 128). Michèle preparaba algo para comer y tomar, intentando sacar un tema, Pierre, habló sobre la guerra, pero Michèle decidió evitar el tema, que le traía malos recuerdo, decía que paso todo ese tiempo llorando (Es curioso- dice Pierre-. Nunca hemos hablado de los años de guerra. –Cuanto menos se hable...- dice Michèle. Ya se, pero los recuerdos vuelven a veces. Para mí no fue tan malo, al fin y al cabo éramos niños entonces. Como unas vacaciones interminables (…) –Para mi no hubo vacaciones- dice Michèle. –Llovía todo el tiempo (…) delante de mis ojos (…) Pág. 129). Pierre continuó interrogándola, pero ella no respondía, y el se preguntaba por qué, qué le sucedía; al no recibir respuesta, evadió el tema.
Algo que le preocupaba a Pierre, era tener relaciones con Michèle, pero ella se negaba, llegaron al punto de pelear por eso (-No, Pierre no, Hoy no, querido, por favor.- - Michèle, Michèle… -Por favor. -¿Por qué? Dime por qué. – No sé, perdóname… No te reproches nada, todo es culpa mía. Pero tenemos tanto tiempo… (…) Pág.132).
Él, resignado, ve que Michèle se aleja, y lo deja solo, es entonces cuando Pierre decide irse. Michèle llama a Babette, necesitaba una amiga (Pierre se ha ido, dice Michèle, -Casi es lo mejor que podía hacer. –Babette, si pudieras venir. - ¿Para qué? Claro que iré, pero es idiota (…) te imaginaba curada de todo aquello. (…) Vamos enseguida. Pág. 134)
Pierre, cuando volvía, recapacitó, y decidió regresar al pabellón, y vuelve a imaginar, esa bola de vidrio que nace en el pasamanos, (No hay ninguna necesidad de dejar la moto lejos del pabellón, pero Bobby va a ladrar, y por eso la esconde (…) Pág. 135) entra en la casa, esperando ver sentada allí en el sofá a Michèle, al no verla, subió a la habitación, ella sufrió una mezcla de emociones, no sabía como tomar su aparición, entonces, se cumplió la voluntad de Pierre, por la fuerza. (Se endereza tendiéndole los brazos, dice “Pierre, Pierre”, en vez de juntar las manos y suplicar, y resistirse dice su nombre y lo está esperando, lo mira y tiembla como de felicidad o de vergüenza, como la perra delatora que es, (…) Michèle retrocede, tropieza con el borde de la cama, mira desesperadamente, hacía atrás, grita, grita, todo el placer que sube y lo baña, grita, (…) Pág. 135-136) Mientras tanto Babette y Ronald, viajaban rumbo a la casa de Michèle, recordando, como habían asesinado a el hombre que había abusado, supongo yo que a Michèle, y por eso ahora sufría estos problemas, y tenía temor, temía que lo volviera a suceder, le había quedado un fuerte trauma. (Por dios pero si ese ya es un asunto más que olvidado. –Eso creía yo.- Y de golpe salta justamente ahora… -En eso creo que te equivocas, si alguna vez tenía que saltar es ahora, dentro de lo absurdo resulta bastante lógico. Pág. 136)

Los recursos de estilo de esta novela, son variados, encontramos un poco de cada uno.
Podemos encontrar sinestesias: (Ayer llovía, hoy hubo sol, ayer estaba triste, hoy va a venir Michéle (…) Pág. 117) (Lo mira y tiemble como si tuviera vergüenza. Pág. 136)
Podemos encontrar enumeración: (Después le contará: un oso de cuerda, un disco de couperin, unja cadena de bronce con una piedra azul, las obras completas de Stendhal, la moda de verano. Pág. 117)
Además, se pueden observar algunas personificaciones, por ejemplo: (A veces el pensamiento parece tener que abrirse camino por incontables barreras, hasta proponerse y ser escuchado. Pág. 118)
Cortazar usa la alteración del orden sintáctico del castellano, en casos como: (En la entrada de su casa el chico de la portera, juega a saltar con un pie. Pág. 119) (Mientras habla (…) Michéle se pasa un dedo por el borde del labio. Pág. 122)
Generalmente en las novelas de Cortazar, encontramos metáforas, por ejemplo: (Pierre admite que la temperatura de su nariz es un enigma insondable. Pág. 119)



Julieta Gomez
2°"A" Cbu
Instituto Maria Ana Mogas